Ma main dans les siennes

Aujourd'hui, nos mains se sont touchées. La sienne calleuse, ridée, noire comme sa peau. La mienne d'avantage préservée, blanche, une main d'intello. Lequel de nous deux a-t-il le plus vécu ? Je veux dire expérimenté la vie dans ses joies, mais plus encore ses tourments ? Nous devons avoir plus ou moins le même âge.

Nous nous connaissons, sans nous connaître. Cela fait plus de dix ans que je le croise dans le quartier ou ailleurs en ville. En été, il dort sur un banc ou sous un porche. En hiver, il fait comme il peut, il loge dans des abris de nuit ou ailleurs. Jamais, je ne l'ai vu se plaindre. Jamais, je ne l'ai vu mendier. Il dit à ceux qui passent : "Bonjour, mon frère". Je lui réponds (mes fils aussi ) : "Bonjour, mon frère", parfois je prends un peu de ses nouvelles et lui donne de quoi boire un café ou s'acheter un sandwich. Je ne sais rien de sa vie. Je ne connais même pas son nom.

Il a changé. Par le passé, je le voyais souvent saoûl couché dans les endroits les plus improbables.  Aujourd'hui, ce n'est plus le cas. Il semble s'être libéré de ce fléau. Comment ?

Ce samedi, des spectacles de rue étaient organisés un peu partout dans la ville. Boulevard Saucy, près de chez moi, chantait Coka. Un guinéen, assez génial, qui chante souvent le dimanche sur le marché de La Batte. Il a un instrument surprenant mi-percussion, mi-intrument à corde. Quand je suis arrivé, il chantait une chanson qui expliquait, avec humour, pourquoi les femmes d'ici portent parfois des pantalons alors que celles de son pays portent des boubous.

J'ai alors retrouvé "mon frère", qui écoutait aussi. Il m'a dit venir de Guinée aussi , mais pas la même. Il y a en effet la Guinée Bissau et la Guinée Conakry.

Je lui ai tendu la main, il a pris ma main dans les siennes et m'a regardé avec ses yeux tristes.

Et cela a suscité en moi une émotion immense, indescriptible ... comme un choc.