Je n'irai pas skier

J'adore la neige. Le silence incomparable, quand le matin on se réveille et que tout est enneigé. L'idée aussi que la nature puisse imposer son rythme à nos sociétés "du tout à l'économique" si peu naturelles. N'est-ce pas une invitation, quels que soient les désagréments, à prendre distance? Une invitation à s'arrêter, à contempler.

Mais, dans nos sociétés si peu naturelles, s'arrêter est inconcevable. Il faut que la machine immonde tourne envers et contre tout.

Dans nos sociétés si peu naturelles, profiter de quelques jours de contemplation du paysage enneigé n'est plus naturel. Il faut enlever la neige sur les axes routiers, prévenir les accidents, assurer la mobilité, permettre aux entreprises de fonctionner, à la Bourse de ne pas sombrer dans la torpeur. Dans cette société si peu naturelle, d'autres ont fait de la neige un business. Dès le premier flocon, les media renseignent les pistes de ski praticables. Et des cohortes de skieurs se déplacent, malgré les embouteillages, sur l'autoroute, au pied du télésiège, pour skier. Beaucoup parmi eux sont ravis, non par la neige, mais parce qu'ils font ce que d'autres font. "En être" est devenu plus important aujourd'hui que "être".

J'ai essayé le ski de fond, à la demande de A., pour le bien des enfants. Je skiais moins bien que je ne marchais et je n'éprouvais aucun plaisir à skier. Pour que cela aille mieux, il fallait suivre des pistes déjà tracées par d'autres, précédés et suivis par de multiples autres sans pouvoir cheminer à son rythme. Avec le service militaire, c'est une des expériences les plus négatives de ma vie.

J'aime la montagne, la randonnée en montagne, en été. J'avais l'impression,  à ma mesure, de traverser des espaces naturels respectés, à défaut d'être inviolés. Les montagnes ont pourtant été défigurées par les remonte-pentes des commerçants de la neige. La neige est souillée. La montagne est souillée. Je crains qu'elles ne le soient à tout jamais. Les consommateurs de la neige privent les contemplatifs de la neige de l'essentiel.

Je n'irai jamais skier. Vous savez pourquoi.