Le mort et moi

Le frère Hugues, que je connaissais bien, est décédé, à l'âge de 87 ans, pendant mon séjour à Wavreumont. Il était un homme hypersensible, profond et attentionné. Nous étions un peu frères en humanité lui et moi. Bien entendu, il était passionné de musique.

Le jour même de son décès, Renaud, le frère prieur, m'a proposé d'aller me recueillir sur sa dépouille. J'ai décliné l'invitation. Il me semblait que ces premiers moments devaient être réservés à ses intimes: ses frères, sa famille, ses amis proches. Mais il y avait une autre raison.

Une fois que la vie a quitté le corps et que celui-ci n'est plus que dépouille, je ne puis comprendre l'attachement de certains à voir encore une dernière fois l'enveloppe charnelle de celui qu'ils ont aimé. On est alors généralement déçu: le défunt ne ressemble plus à celui qu'on avait connu, surtout s'il a souffert d'une maladie. Ne vaut-il pas mieux conserver le souvenir d'un vivant que d'un mort? Et puis, qu'aimait-on en lui? Son corps ou son esprit?

Il faut accompagner la mort de nos proches, être à leurs côtés au moment du passage, quand cela est possible. Mais une fois le dernier souffle expiré, il me paraît sain de fermer le cercueil au plus tôt.

Cela permettrait d'éviter des situations que je trouve déplacées.

Ma tante Anne n'a été mise "en bière" (curieuse expression) qu'au moment des funérailles. C'est apparemment la coutume en France. Elle est restée pendant 4 jours sur une table dans la morgue de la seniorie où elle résidait. C'était sinistre et indigne d'elle et de ses proches. Le comble a été atteint quand la famille a été invitée à regarder sur un écran de télévision la crémation. Je me suis enfui. C'était au Mont Valérien.

Sans jugement, je n'ai pu m'empêcher de relever ces quelques commentaires de personnes qui avaient été voir le frère Hugues pour la dernière fois: "on dirait qu'il a un sourire", "on lui a mis les chaussures qu'il aimait" ... Propos dérisoires, pour exorciser la mort ou l'inconfort face à la mort?