Retrouvailles et désillusions

Ce matin, à la messe à Wavreumont, j'ai revu tout à fait par hasard les membres de l'Equipe-Notre-Dame à laquelle nous appartenions Anne et moi, dans la vie d'avant. Les Equipes-Notre-Dame, un mouvement très catho pour couples catho.

C'est toujours un choc de revoir, après quinze ans, des gens que l'on a fréquentés.

Surprise de découvrir que nos enfants ont aujourd'hui 37 ans, pour le plus âgé, 24 ans, pour les plus jeunes !

Certains n'ont pas changé du tout, ceux, en fait, qui depuis toujours ont fait le choix d'être les plus naturels possible. Il y a bien quelques cheveux gris, mais le sourire et le regard sont intacts, à peine quelques rides. D'autres aussi naturels semblaient s'être un peu ratatinés, chiffonnés. Un des maris semblaient n'avoir en rien vieilli, toujours aussi joli garçon, toujours aussi fringant. On dirait un à peine quadragénaire. Il ne faut pas gommer le temps avec des teintures et deux couches de fond de teint.

Nous avons échangé quelques nouvelles. Le climat était très cordial. Ils participaient à un week-end sur le thème de la violence, un parcours biblique détonnant, m'ont-ils dit.

Ils étaient fort surpris quand je leur ai dit que j'avais pris ma retraite et que j'avais un projet au monastère.

Je me suis un peu attardé avec J., l'aumônier, le seul avec qui j'avais gardé quelque contacts. Il est doyen maintenant. Nous avons parlé à peine plus de cinq minutes. J'avais en face de moi un prêtre usé et désabusé -  il a cinquante ans ! - qui ne voit aucun avenir dans ce qu'on lui demande de faire et n'en perçoit plus le sens. Il se raccroche, comme il peut, aux contacts humains pour survivre.

Il n'y croit plus, ai-je cru comprendre, mais il fonctionne encore. Que pourrait-il faire d'autre à cinquante ans ? J'ai perçu une réelle détresse chez lui. Je ne la laisserai pas sans suite.

Il m'a dit que souvent il succombe à la jalousie, il voulait plutôt dire l'envie. Il pensait notamment au prédicateur de la retraite, un ancien prêtre, bibliste chevronné, qui s'est reconverti en conférencier. Peut-être pensait-il aussi à moi, en retraite anticipée, qui décide aujourd'hui de vivre autre chose ?